소식

May 10, 2023

인플레이션으로 인해 식비가 가계 예산에서 더 큰 부분을 차지하게 되었습니다.

그러는 동안 계산대에서… “죄송합니다.” 나는 한 꾸러미를 들고 말했다.

그 사이 계산대에서는…

"미안해요." 나는 밝은 오렌지색 치즈 한 봉지를 들고 말했다. "그런데 이게 얼마예요? 가격은 못 봤어요."

두꺼운 악센트, 두꺼운 안경, 두꺼운 손목, 가느다란 머리카락을 가진 키 작은 여성이 눈을 가늘게 뜨고 패키지를 바라보며 코드를 스캔하고 "6.99달러"라고 말했습니다.

나는 믿을 수 없다는 표정으로 고개를 저었다. "그건 불가능해요." 내가 말했다. "7달러요? 치즈 8온스에요? 그게 어떻게 가능해요?"

"아마 수입한 것 같아요." 그녀가 속삭였다.

"아메리칸 치즈예요." 내가 말했다. "어디서 수입하나요? 오클라호마?"

내 뒤에 있던 여자가 끼어들었다. "아마도 중국일 거예요. 지금 미국 국기를 만드는 곳이 바로 그곳이죠, 그렇죠?"

“아, 그건 그냥 소문이에요.” 나는 대답했다. "우리 국기의 약 6%만이 다른 나라에서 만들어집니다. 나머지 94%는 바로 이곳에서 만들어집니다."

"글쎄, 다행이네." 그녀가 중얼거렸다.

"예, 하지만 여기서는 더 이상 많은 것들이 만들어지지 않습니다." 나는 덧붙였다. "저번에 그 이야기를 읽었습니다. Business Insider에 따르면 우리는 더 이상 Gerber 이유식, 컨버스 운동화, 철근, 미니밴 또는 Etch-a-Sketches를 직접 만들지 않습니다."

옆 계산대에 있던 남자가 한숨을 쉬었다. "농담이군요! 저는 Etch-a-Sketch를 정말 좋아했어요! 정말 재미있는 장난감이었죠."

"그리고 매우 교육적입니다. "라고 덧붙였습니다. "당신은 아름다운 그림을 그리는데 몇 시간을 소비하고, 당신의 형은 그것을 뒤집어서 모든 것을 지웁니다. 그것은 아이들에게 고통, 배신, 참담한 실망을 받아들이도록 가르치는 몇 안 되는 장난감 중 하나입니다."

"그렇군요." 그는 컨베이어 벨트 너머로 흐느끼며 대답했습니다.

더: 우리는 현지 생선 장수와 함께 새로운 Fulton Fish Market을 방문했습니다. 우리가 찾은 것은 다음과 같습니다

고통, 배신, 실망에 대해 말하면, 이 모든 영리한 대화를 촉발하기 위해 내가 거기에 없을 때 식료품점에서 또 무슨 일이 일어나고 있습니까?

지난주에 나는 내가 가장 좋아하는 식료품점에서 반쯤 채워진 식료품 가방 3개를 들고 나왔고 총 금액은 100달러가 조금 넘었습니다.

가방 3개용.

이것이 어떻게 가능한지? 저는 절약을 해왔습니다. 난 심지어 — 에크! — 비교 쇼핑, 내가 이전에 해본 적이 있는 일입니다.

그리고 나는 아직도 많은 돈을 쓰고 있습니다.

집에 와서 영수증을 살펴보고 나서야 NyQuil 한 병에 13.99달러를 썼다는 사실을 깨달았습니다.

으악!

기침약 가격이 그 정도인가요? 예전에는 3달러 아니었나요?

또 다른 두 가지 품목도 제가 생각했던 것보다 약 3배 더 비쌉니다.

더:뉴저지의 휘발유 가격은 늦게 떨어졌지만 올 여름에는 갤런당 4달러에 접근할 수 있습니다.

인정하기 싫지만 수년 동안 나는 비용이 얼마나 드는지 전혀 몰랐습니다. 그리고 나도 상관하지 않았다.

필요한 것이 있으면 사서 집에 가져갔습니다. 배가 고프면 먹었습니다. 냉장고에 너무 오래 있으면 버리고 하나 더 샀어요.

결국 나는 혼자 살았다. 내가 일하는. 주머니에 현금이 있었어요. 그리고 나는 내가 원하는 대부분의 것을 감당할 수 있었습니다.

하지만 나는 은퇴했습니다. 그리고 아시다시피, 그 전환은 정말 재미있습니다.

매일 새벽 3시쯤이면 식은땀을 흘리며 일어나 "내가 무슨 짓을 한 거지? 직업도 없고 월급도 없고 굶어죽을 것 같아!"라고 소리쳤습니다.

그러면 보통 뭔가를 먹고 다시 잠이 들곤 했어요.

식료품점 계산대에서의 나의 고민은 이틀 후 애완동물 가게에서 반복되었습니다. 그때 제가 강아지가 가장 좋아하는 건사료 한 봉지에 손을 뻗어 22.99달러의 가격표를 보았습니다. 작년에 이 같은 식품 봉지의 가격은 18.99달러였습니다. 3년 전 가격은 11.99달러였습니다.

나의 첫 번째 충동은 가방을 선반에 다시 올려놓는 것이었습니다. 그러나 그것이 무엇을 성취할 것인가?

나는 빈손으로 집에 돌아와 찰리에게 "마음이 따뜻해지는 디즈니 만화에 나오는 개들처럼 밤에 먹을 것을 찾아 돌아다니는 게 어때요? 누가 알겠어요? 귀여운 소년 개를 만나게 될지도 모르죠. 멋진 이탈리안 레스토랑 뒤에서 스파게티와 미트볼을 먹어요."

아니.

나는 결국 그녀를 위해 음식 두 봉지를 사서 집에 가서 펑펑 울었습니다.

그날 밤, 나는 음식이 맛있고 창의적이며 저렴해야 했기 때문에 그들이 먹어보고 싶어하는 트렌디한 새로운 멕시코 레스토랑에서 저녁 식사를 위해 몇몇 친구들을 만났습니다.